回家
文／曹福巖
冬夜的高牆巨塔裡，冷得淒厲，天快亮了，月亮悠悠朦朧地掛在鐵窗外的天空上，等太陽從東邊釋放煦煦的溫度，白天和黑夜飄然交替來去，這又是永無休止境輪替的神奇時刻。
他想起神鬼任務的交接，會不會也在這個時刻？通常母親早課的梵音唄讚就會開始……。他心頭一悸，母親要如何度過這黑血顏色的寒夜？痛苦在這時候帶給他更特別的感覺，他嘆息、呻吟、悔恨，想縱聲哀號痛哭。他的罪行必得制裁神譴，只是母親卻要自覺失責向菩薩告罪，在深夜夢魘乍然醒來的這個時候，頂著滿頭的灰髮，跪伏到冷凝的神龕案前懺悔告解，這一夜，如刀割般那般鮮疼。
太陽來了，天空開始走動它的顏色，月亮轉暝去了，他踡跼在灰暗冰涼的牆側，望出陽光在皺褶的棉被紋路上，曬出幾塊斜長的光影，痛苦依舊如影隨形，像影子薄薄鋒利的光刃，切割他無從事過境遷的記憶。愣了半晌，起床號用一種酸澀的沙啞在空氣中漫濫地奔逃，彷彿是要逃開時間的追殺而驚恐異常，房裡的囚騷動起來，即使給他的感覺仍然熟稔，他卻不曾記得有過這樣驚恐的禁錮經驗，未知的未來藏匿在一個無法洞悉的地方向他逼近。
「熬得下去嗎？」
星期一，上午：放風。
一串碰撞擦響的鑰匙聲，在走廊上弔詭徘迴，他遊蕩至門外，便可清楚聽見與鑽孔的吻合插入和扭轉。匡啷！沉重的鐵門開了，狹窄的廊道上，一群人併排成三路，等待所有鐵門開啟；等待更多人加入行列。服務員在前方吆喚，一聲：齊步走！連同我的三列隊伍，像三隻病懨懨的百腳蜈蚣，伴隨著藍白拖啪噠啪噠聲彳亍前行。一二─一二，答數！一─二─三─四，一二─三四，一二─三四，一二三─四。
中央台前有個岔口，可以向左亦可以往右，領頭的毫不遲疑向了右拐，篤定跟隨的眾人，不會背棄他往另一方向前行，若換成是我，絕對也是如此，因為這個方向是今天上午唯一的目的地。
阿福走到我後面說：這條道路他走了20年了，除了星期六、日之外，其餘五天所累積的里程數，應該也快到家了吧！
「真的快到家了嗎?」我回頭望著他。
「快了，若沒算錯，只需再走一年吧！」
穿越最後一道隔離的鐵門，在結束狹仄的走道之後，頭頂低沉的壓迫感頓時消失，替代冰冷水泥的，是一片明亮和煦的藍天。一週下來，見它也是數眼，平時只容許從鐵窗內向外窺視，總比不上這既定上午來的完整，對於這般的稀罕享受，任何人都萬分珍惜，儘管它只占據一星期中的六十分鐘。
曾經，對這樣的天空不抱有任何遐想，更是不在乎它的存在，然而，頭頂這片天空真的長著四邊，全是鐵絲網圍成固執的對等，未親眼看見時，難以想像這會是鐵窗內的天空，雖是同一片藍天的延伸，卻有著被禁錮的悲哀。和曾經的天空不盡相同，所以我注視著它，日子久了才發現它和我一樣，這片天空失去了自由。
藍天白雲象徵著自由，諷刺的，近二千多人的自由也被拘禁在同一片天空下，失去自由是什麼感覺？很難說得明白。「自由」不過是人類丟給自己尋不著答案的難題，它只能以文字存在，離開了文字和詞彙，幾乎無法在社會中為它找到合理的定義，也或者是不合理的定義。
我在這處天空散步，不是遊蕩，是不得離開。受到拘禁的不只我一人，是一群人，向造巢地底的群居螞蟻，分工挖掘周遭掩身的罪惡廢土，不顧汙塵無盡堆疊；就只有一個目的，等待「回家」的消息。
這處天空下，除了阿福執意參與跑步外，盡收眼底的，尚有這裡那裡三五成群的張王李趙，籃球架下爭奪唯一橘紅的小撮人影；架高網子分隔兩側的排球互擊；手持球拍將一球羽毛送往對方兩人。所有屬於球類的運動，煞有其事的將球不間斷地往天空推送，像一種公開的儀式，把每個人心中最完整的嚮往，寄託圓滿的球體，用雙手使勁向天祈禱，讓湛藍的天空，將衷心的希望和思念，送回遠方的家鄉。
家，就在同片天空下的另一方，距離有多遠？公里數不是正確的計算方式，應該用好幾百個好幾千個24小時來換算。
「時間到了！集合！」
一聲劃破天際的吆喝，迫使我們聚集合體，成了方方正正不見任何個性的蟻群。因為，這個星期一的上午結束了，準備迎接的，將是下一個星期一的上午，相對的，我回家的距離也將越來越近。
Comments